Ves al contingut principal

UN CIELO ENVOLVENTE, UNA ESCRITURA SIN MOLDES



He oído decir a David G. Torres que eso que llamamos arte contemporáneo se conduce como un fenómeno o un lugar que atrae a todos aquellos creadores que se salen de lo oficial en sus respectivos marcos de actuación. No sé si la idea es suya, hoy en día es absurdo incluso plantear ese despropósito, todas las ideas acaban siendo de todas y de todos, y los que no tienen ideas llegan a presidente del gobierno español. En cualquier caso, el supuesto es interesante. Los cineastas que utilizan el lenguaje cinematográfico para algo que vaya más allá de lo comercial y la taquilla como obsesión acaban en el museo. La gente del mundo de la danza que no se limitan a lucir la técnica por la técnica o ciertos músicos que se alejan de la sala de conciertos como ritual intocable acaban en los centros de arte contemporáneo…

El asunto viene a cuento porque es el propio David G. Torres quien, a la hora de escribir lo que podríamos llamar una novela,  “Cielo”, se salta los moldes de lo que entendemos por novela. ¿Acaso no es eso ser coherente con la hipótesis que él defiende en su labor como comisario y pensador del arte contemporáneo? Lo cual me lleva a plantear un supuesto añadido: ¿no será esa una característica de los que escribimos desde el mundo del arte? Me explico: hace unos meses, en unescrito urgente sobre la (trans)novela de Valentín Roma, “El enfermero deLenín”, ya me refería a esa presunción o presunciones según las cuáles, por una parte, el dedicarte al arte contemporáneo te libera de forma natural de los marcos rígidos de las formas y de los dispositivos; y, por otra, la escritura es la manera más necesaria para acercarse a la visualidad contemporánea. Tal vez, el orden sea inverso, o concomitante.

La escritura como punto imprescindible para acercarse y interpretar o reinterpretar constantemente la mudez de la visualidad, como señala Derrida. Y, en el caso del arte contemporáneo, hacerlo sin coerciones. Como lo hace David en “Cielo”, o Valentín en su texto leninístico,  o Martí Manen en sus libros. Me permito aquí, sin atisbo alguno de modestia (ya me perdonaréis), incluirme en ese supuesto, aunque mis incursiones en la escritura no tengan la excelencia de mis colegas (un poco de modestia, para compensar). Cuando en 2010 publiqué el libro de poemas o parapoemas “Pensacions”, recibí un mensaje del admirado y añorado Carles Hac Mor en el que decía: “En fi, l'enhorabona per l'elaboració del nou gènere o no-gènere o antigènere, que espero que no s'aturarà en aquest llibre.” Enfrentarse a escribir sobre la visualidad es todo un reto (eso ya lo dice Diderot en algunas páginas brillantes de su obra), más todavía sobre la visualidad contemporánea. Y hacerlo bajo la(s) norma(s) rígida(s) del mundo editorial es casi un oxímoron, tal vez sea por eso que muchos de estos escritores del arte que buscan ir más allá acaben en editoriales que tienen mucho de alternativas.

Si “Cielo” tiene una característica que le aúna con otros ejemplos, los citados y otros, es que resulta casi imposible atajarlo bajo la típica sinopsis de una novela con personajes a los que, según la narrativa más al uso, les ocurren cosas que deben solucionar y esa solución lleva al lector al final del texto. En la novela de David yo diría que lo importante no es la solución, porque no la hay ni debe haberla, sino el planteamiento del problema o, ni siquiera de un problema, de una situación. ¿Qué situación? Me atrevo a afirmar que todo va sobre preguntas o, al menos, a mí la lectura de su libro me ha generado preguntas: ¿por qué Andy Warhol, ese ser generalmente venerado en nuestro presente, generó respuestas tan airadas en su tiempo? Tan airadas como la de Valerie Solanas, que intentó matarlo, o la de Sindria Segura, que le quitó su peluca, ambas acciones noveladas (o no) por el autor. ¿Por qué idealizamos aquellos años del Nueva York gamberro, las drogas, el sexo, desde el puritanismo de nuestra sociedad? Pero, sobre todo, ¿cómo fue aquello, en realidad?

La realidad, esa es la cuestión. Si leemos los diarios de Warhol, todo parece ausente de emoción; si leemos las biografías de algunos de aquellos personajes, las leyendas de la Factory, da la sensación de que aquella gente vivía en un constante peligro emocional y físico. Sólo el conocimiento directo, un túnel del tiempo, podría aportarnos información. Eso, o leer “Cielo”, ese mecanismo envolvente en el que nos somete David G. Torres con su literatura de ir y venir, huyendo de eso que él mismo señala: “un relato contado muchas veces y que a fuerza de repetición se convierte en máquina de realidad.” A lo largo de sus páginas, con Warhol (y de alguna manera Basquiat) como punto de retorno, van apareciendo escenas y lugares (de NY a BCN) de forma aparentemente inconexa. Pero sólo es la inconexión que no procede de esa narrativa causal, en la que un hecho es consecuencia del anterior y éste es causa del siguiente. En cambio, en la vida sabemos que eso no ocurre así: sólo hay una causa, el nacimiento; y una consecuencia, la muerte. Pero entre medio las cosas pasan, como seguramente en el Nueva York o en la Barcelona de “Cielo” de maneras absolutamente irresponsables (según lo normativo narratológico, quiero decir).

Hay una cosa no menos importante de “Cielo” y de esa conexión con lo contemporáneo como cajón que admite todo lo que quiere moverse por la tangente de lo normativo. Esas preguntas que suscita o puede suscitar el libro, ese entrelazado no causal, ya estaban presentes en la performance que se desarrolló en ADN Platform hace un tiempo. Un motivo más para ver que los moldes de la escritura no existen, no pueden ser moldes, y si lo son, se convierten en literatura al uso, puede que buena, pero aquí hablamos de otra cosa.








-->

Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

BARCELONA, CAMBRILS, LES VÍCTIMES. UNA REFLEXIÓ DES DE LA COMMOCIÓ.

Escric per mi. I per qui vulgui llegir-ho, és clar. Necessito expressar les incerteses de tot plegat. Però no pretenc entrar en debat, ni donar lliçons. De fet, el meu cap és ple de molt poques veritats i, en canvi, de molts dubtes. Tot i no haver trepitjat encara Barcelona i Cambrils, llocs tan habituals en la meva vida, tinc una commoció interna. El que ha passat és molt gran, gran de greu, de bestial. Tan gran i greu com el que passa tan sovint a països molt allunyats dels nostres, i als quals dediquem poca atenció, perdó, els dedico poca atenció, no m’enganyaré a mi mateix. I tan gran i greu com el que ha passat a ciutats europees pròximes. Ara ens ha tocat a nosaltres. I per més que la raó em digui que el problema és global, que té raons econòmiques profundes, que no hem de subratllar la cosa domèstica nostra, no puc deixar de pensar en les Rambles, en el passeig marítim de Cambrils, fins i tot en el Walden. I, sobretot, en les víctimes que allà han caigut.
Perquè aquest és el pri…

EXPUESTO, EL OBJETO ES CASTRADO. APUNTES SOBRE ARTE Y POLÍTICA

“una exposición [consiste en colocar] objetos que no bramarán, no hederán, no se despelotarán, no pedorrearán, no escupirán, no proferirán heridas, no las recibirán, serán sacados de su línea de actividad viva por el hecho de figurar en una ‘exposición’ [...] expuesto el objeto es castrado, extraído del dinamismo orgánico que lo produjo y entregado a las masturbaciones mezquinas de los burgueses que como pasmarotes pasan a contemplarlo como una percepción de lujo que se añade a sus fornicaciones mezquinas de todas las noches.”

MANIFEST DE MI SOL PER LA INDEPENDÈNCIA

1. Jo vull la independència a pesar del govern de la Generalitat i no gràcies a ell.
2.Jo vull la independència a pesar dels estratagemes de CiU (ara PdeCAT) i dels silencis d’Esquerra (i de Llach i de Romeva i de tants d’altres).
3.Jo vull la independència gràcies a les polítiques injustes, en contra dels més desfavorits, dels successius governs d’Espanya.
4.Jo vull la independència gràcies a les polítiques catalanofòbiques que han practicat els dirigents del PSOE i del PP des dels governs estatal, autonòmic i municipal.
5.Jo vull la independència a pesar d’aquells que, des d'una suposada esquerra, diuen que s’ha de solucionar l’encaix de Catalunya en l’estat espanyol, però no han fet res per a posar-ho en pràctica.
6.Jo vull la independència gràcies a tots aquells espanyols, alguns amics meus, que van callar com a morts quan Espanya (el Parlamento i el Tribunal Constitucional) van anihilar un Estatut legal i legítim, ells que tant parlen ara de la llei.
7.Jo vull la independència grà…